Cuba: a 5 años del 11J

Hoy, cinco años después, el panorama no cambió: escaló.

Cuba atraviesa su peor crisis eléctrica registrada, con apagones de más de 20 horas diarias en buena parte del país. A eso se suma la escasez de alimentos y medicinas, el deterioro de los servicios públicos y una pobreza que sigue en aumento. La represión de estos años ha forzado al exilio a activistas y defensores de derechos humanos, mientras miles de cubanos siguen emigrando por las mismas razones que llevaron al 11J.

En Luyanó, vecinos con más de 45 horas sin luz y días sin agua bloquearon una calle para protestar. La policía y la Seguridad del Estado respondieron despejando la vía e intimidando a quienes grababan. El saldo: al menos 24 detenidos.

No olvidamos a los artistas presos

Esa misma lógica, protesta, vigilancia, castigo, la llevan viviendo hace años los artistas que se atrevieron a hablar en 2021:

Maykel Osorbo: rapero, cumple una condena de 9 años y acaba de ser trasladado sin aviso oficial a la prisión de máxima seguridad de Guanajay.

Luis Manuel Otero Alcántara: artista visual, cumplió su condena de 5 años el pasado 9 de julio. Pero dos días antes, agentes del Estado lo sacaron de la prisión hacia un destino que hasta hoy no ha sido informado oficialmente: no fue liberado, está desaparecido. La ONU ya activó una Acción Urgente por desaparición forzada.

Matos MC K-Libre: rapero, está incomunicado desde el 25 de junio, detenido tras acudir a una citación para un interrogatorio. Quieren acusarlo arbitrariamente de desorden público. Otra Acción Urgente de la ONU da al régimen plazo hasta el 14 de julio.

Otros Casos: La poeta María Cristina Garrido (8 años), y el rapero Fernando Almenares “Nando OBDC”, detenido en diciembre de 2024.

Pese a las presiones internacionales, solo tres artistas fueron excarcelados condicionalmente a inicios de 2025, en el marco de negociaciones con el Vaticano. Las condiciones de reclusión siguen siendo extremas: golpizas, enfermedades, aislamiento, huelgas de hambre y tratos crueles han sido ampliamente documentados. Organizaciones como Justicia 11J han denunciado penas desproporcionadas e impuestas tras juicios sumarios sin garantías. Todo apunta a una misma conclusión: la justicia en Cuba opera como un instrumento represivo.

Según Justicia 11J: 823 personas privadas de libertad por motivos políticos hoy en Cuba. Al menos 17 de ellas son artistas, de acuerdo con el Observatorio Cubano de Derechos Culturales. 12 de ellos fueron detenidos por participar en las protestas del 11 de julio de 2021.

Cinco años después, el patrón no cambió, solo se hizo más visible.

Cuba llega a este quinto aniversario del 11J atravesada por un nuevo ciclo de protestas y un recrudecimiento de la represión estatal: en junio de 2025 el Observatorio Cubano de Conflictos documentó 745 protestas y un récord de 41 grafitis antigubernamentales en todo el país, con consignas como “Libertad” o “Abajo la dictadura”.

Un caso reciente lo protagonizaron estudiantes universitarios de al menos 25 facultades que alzaron la voz contra el aumento del precio del internet y exigieron que el acceso digital sea un derecho de los y las ciudadanas. Como represalias hubo hostigamiento, citaciones arbitrarias y amenazas de expulsión, según denunció la organización cubana Cubalex.

Este patrón represivo no es nuevo. Un mes antes, en mayo de 2025, Cubalex ya había advertido un repunte alarmante: 295 actos represivos y 643 incidentes de hostigamiento, incluyendo detenciones arbitrarias, cortes de internet, violencia física y vigilancia policial.

Otras acciones, como la campaña #ArtistasPresos, impulsada por el Observatorio Cubano de Derechos Culturales (ODC), han sido fundamentales para documentar y visibilizar no solo las condiciones de encierro, sino también los gestos creativos que emergen desde la prisión: poesía, dibujos, mensajes y actos simbólicos que logran atravesar los muros. Como parte de esta iniciativa, el ODC ha destacado expresiones como la del rapero Duannis León Taboada, quien envió desde la cárcel un mensaje de aliento a los estudiantes que protestaban en junio de 2025. También se han reportado lecturas clandestinas, talleres de arte improvisados y cartas que circulan como pequeñas piezas de resistencia. En todas estas acciones hay una certeza compartida: a pesar del encierro, el régimen no ha logrado silenciar sus voces creativas.

En este aniversario, denuncia y memoria van de la mano: alzamos la voz por los presos políticos del 11J y reafirmamos que su lucha por la dignidad y la libertad es también nuestra.